“杀人犯”吴留锁喊冤33年：或在狱中度余生

    因为“杀人”，今年63岁的吴留锁已被关了33年，他至今不承认作案。2015年，河南省高级人民法院重新复查了此案，至今还没结论。

　　我和“杀人犯”吴留锁从未见过，对他的外表了解，只能依靠他家人探监时偷拍的一张照片。照片中，吴留锁身穿蓝灰色囚服，身材有些发福，眼睛小得眯成一条缝，像大病初愈的老人。

　　实际上，他已经是老人。今年63岁的他，已被关了33年。法院判决说，吴留锁在1984年欲“鸡奸”一名8岁男童未遂后，将其杀害。

　　但是，他从当年被抓后，就一直喊冤至今。没人知道他失去自由的这33年是如何度过的。他到世上的使命，仿佛就是住监狱。几代法律人与媒体人接力为其讨公道，但毫无希望的疲倦感，让大多数人只能放弃。

　　我无法评价案件对与错，但里面存在的疑点，希望引起有关部门注意。

“鸡奸”未遂后杀人

　　吴留锁家住在河南省洛阳市伊川县城关镇邑涧村，那座老宅子早就没人住了，估计已被关了33年的吴留锁早忘记了家的模样。

　　这次采访特别感谢资深媒体人卞君瑜老师，他是河南籍老牌调查记者，目前在浙江一家报社就职，正是他给我介绍了不少采访资源，才让我突破不少核心信源。

　　在外面给吴留锁伸冤的吴家人也都老实本分，生活还算过得去，但毕竟监狱里有个亲人，全家人并不快乐。

　　“吴留锁案”并不复杂，判决书记载，1984年7月29日，他将同村8岁男童王社利领到该村洛栾公路东侧200余米处的玉米地里割草。休息期间，想“鸡奸”王社利，王不同意。

　　然后，吴留锁害怕丑事败露，即生灭口恶念，“先用双手掐王的脖子，后又用镰刀将王社利颈部气管、食管、右颈动脉割断，将王杀死后逃离现场。”

　　从判决书上看，吴留锁罪大恶极。无论20世纪80年代，还是现在，发生“鸡奸”这样的事，会使整个家族抬不起头来。

　　吴留锁家和王社利家住得很近，相距不到50米，吃着同一口井的水，关系虽不是特近，但无冤无仇。

　　因为案件过去太久，我采访的几个人只能尽力还原当时情况。按照他们描述，警方介入调查后，对村里很多人进行了排查，王社利父亲王怀斌和吴家人都说，最开始确定了几个重点嫌疑对象，但被排除。

　　一个多月后，正在洛阳工地跟着姐夫打工的吴留锁，被警方带走。通过调阅卷宗得知，警方之所以带走他，只因在尸体旁提取的一枚赤脚印，说是吴留锁的。

　　还有很多人分析，吴留锁的嫌疑，来自他的前科。1978年，吴留锁当老师时，曾奸淫过一名幼女，为此入狱3年。这个案子没什么争议。

　　按照这个逻辑，貌似也能说得通。但有个问题不解，也没人能给出答案。依据案件材料，现场没第三人，王社利已死亡，吴留锁欲鸡奸的说法，是怎么得来的？

　　我通过调查得知，是吴留锁在口供里供述的。但开庭时，他说自己遭遇了刑讯逼供，所做口供不真实。

被遗忘的14年

　　吴留锁1984年9月被捕，警方将其关押在伊川县看守所，同年底被洛阳市中级人民法院（简称洛阳中院）判处死刑，判决书只有3页纸，他在公判大会上大声喊冤上诉后，才讨回一条性命。

　　次年，河南省高级人民法院（简称河南高院）以“事实不清、证据不足”为由，将该案发回重审，但一年、两年、三年……吴留锁案被人“遗忘”了。

　　之所以说被遗忘，是因为吴留锁案被发回重审后14年时间里，没有开庭。

　　14年后，当地检方承认，这些年属超期羁押，并追究了有关领导责任，但没说是哪位领导。我无法得知，这个追责，能不能换回吴留锁失去的14年？

　　我也无法采访到吴留锁，没法知道他怎么度过这14年的。不过，我费尽周折，采访到一个曾因打架被关进伊川县看守所的人。

　　他记得只要有上面领导来看守所检查工作，吴留锁都会跪在地上喊冤，跪的次数多了，没人再理会他。吴留锁常让他帮忙找纸和墨水，然后写申诉状，家人探望时留的生活费，多买邮票了。

　　除此之外，吴家人在外面，也想尽一切办法伸冤。

　　1998年11月12日，沉寂14年的吴留锁案迎来开庭。开庭前5天，律师石荣安接手了此案，为吴辩护。石荣安表示，根据证据来看，吴留锁不是杀人凶手。但当年12月15日，洛阳中院仍以吴留锁犯故意杀人罪，判处死刑，缓期两年执行。

　　庭审笔录里，吴留锁明确提出对此判决“有意见，我要上诉”。伊川县看守所给河南高院写的材料里，也写明吴要上诉。但河南高院未经二审，在1999年刑事裁定书中，称吴留锁在法定期限内没上诉。所以，维持了“死缓”判决。

　　随后，吴留锁被转到位于洛阳市的河南省第四监狱服刑。吴家人则继续伸冤。他们探监时，发现吴留锁两条胳膊上有了刺青，左边刻着“残刑定罪”，右边是“冤枉终生”。

　　多年过去了，早已退休在家的石荣安，仍坚持当初观点。我在这位老律师家与其见面时，他仍对该案耿耿于怀。临走时，他紧紧握着我的手说：“这案子如果有眉目了，一定告诉我。”

关于脚印的疑点

　　说说那个有关脚印的疑点。

　　河南高院刑事裁定书称，“公安机关在王社利尸体头部东北15厘米处发现赤脚乳突纹线一片，经刑事技术鉴定，此足纹系吴留锁右脚掌内第一踱骨处乳突纹所遗留。”这个证据，成为吴留锁“杀人”的唯一证据。

　　我发现，围绕着“乳突纹线”出现了很多问题，首先就是勘验时间，现场勘查笔录记载的时间是在1984年8月2日，该勘验笔录中还有死者尸体的照片，但死者王社利是在7月29日被杀，7月30日就做了尸检，为什么要在8月2日才勘查现场？

　　气象资料显示，王社利被害的当天晚上就开始下雨，第二天和第三天仍在下雨，最高降水量大约21.9毫米。

　　侦查人员许道文在笔录中，也多次提到当时下雨的情况。他在笔录中称，作案工具上之所以没有指纹，是因为被雷阵雨淋了。

　　那么，既然大雨能把作案工具的指纹冲掉，泥地上的“乳突纹线”怎么保存的，而且卷宗中显示“纹路清晰，保存完好”。

　　官方解释是，乳突纹线之所以能保留，是被一片豆叶遮住了。但这块地的主人说，他不记得当年是否在地里种过豆子。

　　退一步讲，即便现场真有豆叶，仅凭叶子能不能使赤足脚纹保存完好？即便脚印真是吴留锁的，又怎么确定是他在作案时留下的？

　　另外，我还见到了王社利的父亲王怀斌，也是一个老实巴交的农民。我很同情他，无论这事是不是吴留锁干的，儿子被杀是事实。

　　他对当时太多细节记不清了，只记得儿子最后离开家时，的确是去割草。后来，他发现案子进行得缓慢，也去各个部门反映过。

　　刚开始那几年，王怀斌恨透了吴家人。但这么多年来，有关此事的流言越来越多，他曾经那么坚持的观点，现在也模糊了。

　　我问王怀斌，真觉得是吴留锁干的吗？他说那公安怎么抓他？

  其实，在这个案子里，双方家人为此做的努力都没错，因为他们心里都有一块无法抹平的伤疤。当时我想让两家坐到一起深聊一下，33年来，他们还没为此认真谈过，虽然都在一个村。

　　在采访该案时，我真感觉吴家人没任何办法了，能做的就是上访，他们知道没用，但不去的话，觉得对不起吴留锁。

　　吴留锁在监狱里，则将一封封信寄到家里，几乎每封信都表达了对自由的渴望。

　　此案最新进展是，2015年7月28日，河南高院派人重新提审了吴留锁，但又两年多过去了，河南高院未做出结论。采访时，负责承办吴留锁案的河南高院一负责人告诉我，该案正在复查，还没结果。公安方面的态度是，他们尊重法院判决。

　　我有时会想，如果真是吴留锁杀的人，他真会喊冤33年吗？

　　颇具戏剧性的是，做出该份裁定的其中一位审判员胡烨，就是当年轰动全国的“赵作海”案主审法官。当年因赵作海一事，他被停职检查，调离审判工作岗位。

对自由的渴求

　　令我欣慰的是，报道刊发后，吴家人和王怀斌终于坐到了一起。

　　我采访走后，吴留锁的弟弟吴留成主动找了王怀斌，吴留成害怕说不好，便将想说的话先写在纸上。

　　两人见面时，吴留成说：“怀斌哥，今天来找你，就是想把咱两家的疙瘩解开。”王怀斌态度也很好，说：“是啊，这么多年了，我也想不通，为啥公检法认定是他，却没判死刑，而是一直关押了这么多年。”

　　不管怎么样，两人的见面，不能给吴留锁带来什么。

　　后来，吴家人去河南高院门口挂了条幅，案件负责人出来后说：“你们回去吧，再等等，一有结果我会马上通知你，这么个大案，我们肯定得慎重啊。”

　　7月14日，吴家人去监狱探望时，发现吴留锁手上有一份《民主与法制时报》对该事的报道。吴家人说，那天，他很高兴，说自己没被遗忘。

　　吴家人从郑州返回洛阳后，案件又没了结果。8月29日，吴家人去了北京。材料最后又被转到河南，然后就是继续等待。

　　11月27日，吴家人再次催问河南高院某负责人，对方说：“最近啥也不干，等审委会开了，会同各部门研究吴留锁案，所有程序都走完了，就等着出结果了，12月份结果肯定能出来。”

　　12月6日，吴家人继续询问河南高院，得到的答复是：“一切正在办理中，再等等！”

　　最近一段时间，吴家人去探望吴留锁时，觉得他精神还不错，只是血压偏高。管教干部说，河南省高院交待他们，对吴留锁好一点，探视时规章制度也放宽些。吴家人能做的只有等待。

　　我个人觉得，如果案件真能改判，只会是疑罪从无，如果不改判，他的余生将在监狱度过。其实挺感慨吴留锁，一个人在监狱的日子，比在外面的日子都要长，他如果恢复自由后，能接受社会，或被社会接受吗？

　　每次想到吴留锁，我总会想起电影《肖申克的救赎》里的二号人物瑞德说的那句话：“当你被判终身监禁，你就等于交出了一生，至少也是一部分。”这一部分也许就是对自由的渴求吧？