孙犁的风格

  上学时，偶然读到孙犁的小说《荷花淀》《山地回忆》，非常喜欢。一个突出的感觉是，他的作品，味道与众不同。虽为战争岁月，却写得抒情美好，极富诗情画意。记得上学后读到的第一本小说集是峻青的《黎明的河边》，也是写战争年月，也是写农村，也很引人入胜。但我更喜欢孙犁。他的作品，读起来更轻松，更愉快，更抒情，更亲切，虽未让人感动得落泪，却让人感到温暖，战争岁月并不给人以沉重和恐惧之感。

  从那以后，每在报刊上见到孙犁的作品，都会留意看一看。2004年7月，人民文学出版社出版了11卷本的《孙犁全集》，有人送了我一套。但一直没顾上拜读。退休后，有了空闲，便找出来，从头到尾，断断续续，通读了一遍。

  于是我看到了孙犁笔下更多的普通人形象，他们真实、可亲、不做作，不拔高，实实在在，自自然然。特别是诸多女性，在战争岁月，她们乐观、质朴、本色、上进，焕发着人性的美好，尤其令人难忘。正如孙犁在《文集自序》中所说：“我最喜爱我写的抗日小说，……我喜欢写欢乐的东西。我以为女人比男人更乐观，而人生的悲欢离合，总是与她们有关，所以常常以崇拜的心情写到她们。”从孙犁的文章知道，他很推崇《红楼梦》。我怀疑他尤其关注女性，也受到曹雪芹的影响。

  生活如同万花筒。文学反映生活，当然会涉及方方面面。说实话，在我有限的文学视野中，写战乱和苦难的作品却给人以美感的，没人超过孙犁。也正因孙犁作品的独特，他成了荷花淀派的旗手。虽然孙犁本人并不看重甚至不承认有所谓荷花淀派，但就小说而论，我认为，单凭《荷花淀》《山地回忆》两篇，就足以奠定他在中国现代文学史的重要地位。文学从来不以多寡长短论英雄。不必说曹雪芹仅凭一部《红楼梦》便无人能及，就是《爱莲说》《阿房宫赋》《岳阳楼记》的作者们，无一不是能以一文传世留名。一首《登鹳雀楼》仅20字，也让世人连同王之涣的名字一起，流传至今。正如《陋室铭》所言：山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。

  孙犁所独有的质朴清新、自然疏淡的风格，与赵树理及西、李、马、胡、孙(西戎、李束为、马烽、胡正、孙谦)等一批山西作家共有的“土而不僻，通而不俗”的山西风格，味道完全不同。如果把后者喻为土里长的山药蛋，那么前者很像清水中的荷花莲蓬。读着孙犁的作品，常常会产生出自江南作家之手的错觉。但他笔下的水乡山地，又千真万确是在华北。

  自从有了《荷花淀》《山地回忆》等一批作品，不但读者喜欢，很多作者也自觉或不自觉地模仿学习孙犁的写作风格。有人开出一串名单，道是“荷花淀派”作家群云云。其中有些作家著作丰硕，文学造诣不浅，甚至后来在中国文坛赫赫有名。但在我看来，他们与孙犁终非一路。事实证明，别人学习某个作家的风格，多属东施效颦。就如当今流行的模仿秀一样。我还认为，《荷花淀》和《山地回忆》，不但是孙犁的扛鼎之作，而且至今没有哪个“荷派”作家的小说可比。

  如果说，孙犁的作品充满浪漫气息，那么，应该看到，孙犁的浪漫主义始终深深植根于现实主义的土壤之中。孙犁十分推崇现实主义的创作方法，他一生的创作也始终遵循。因为他的写作一贯是认真的，严肃的，可信的，紧接地气的。《孙犁全集》中，对于现实主义的创作方法，也有反复论述。我们读孙犁的作品，一个贯穿始终的感觉，就是真实。看孙犁笔下的战争岁月，总感觉是真实存在的，感同身受的，亲切自然的。这不但是孙犁遵循现实主义的重要佐证，而且可作为当下文学弊病的一剂良药。

  我国现代的文学创作，在很长一段时间，强调革命的现实主义与革命的浪漫主义并重。但在我看来，现实主义比浪漫主义重要得多。其重要性于今尤其凸显。看现在充斥荧屏的抗战剧、谍战剧，大量的环境、事件、感情爱情、人物言行，违背逻辑，随心所欲，荒诞离谱，胡编乱造，既背离了现实主义，也与真正的浪漫主义毫不相干。那是一种天马行空的伪浪漫，是娱乐历史，歪曲世情，已为人民群众深恶痛绝。这样的文艺，是绝对产生不了《荷花淀》那样的经典之作的。

  《孙犁全集》收录的内容十分丰富，除了文学创作，还有大量文艺论述。这些论述沉郁隽永，褒贬有据，不随波逐流，时有珠玉可拾。从全集看出，孙犁活到老，学到老，涉猎广泛，知识丰富。他的文学创作，除了小说散文，还包括诗歌、戏剧、杂文、特写等等。可惜我出于对小说散文的偏爱，对其他体裁，只是一掠而过。而对于全集中的读书(史书)笔记和书信，因对内容和人物孤陋寡闻，也只是挑挑拣拣地浏览而已。但无论如何，通过读《孙犁全集》，不但对这位著名作家的作品更加热爱，而且对他有了更全面的了解，对辩证地认识当前的文学走势，也大有裨益。