燃烧自己,将医者大爱撒进高墙

——追忆云南省建水监狱医院原院长唐顺保

 

他将医者大爱撒进高墙,点燃了艾滋病服刑人员对生命的渴望,重塑了他们的改造信心;他坚守在抗“艾”一线11年,书写了一个又一个感人的故事;他罹患癌症,即使最后一刻也从未忘记头上的国徽和医生的天职。请记住他的名字——唐顺保。

 


 

很长一段时间,只要看到网络上有关云南省建水监狱的新闻,都忍不住点击标题浏览一下内容。当发现某篇文章内容中跳出唐顺保三个字时,莫名的伤感就会涌上心头。

斯人已逝,如今半年有余。但随着时间的推移,云南省建水监狱医院原院长唐顺保瘦削的身影,还有他被病魔肆虐的身体所孕育出来的人间大爱却愈来愈清晰地印在记者的脑海中。

2020年2月13日,司法部追授唐顺保为全国司法行政系统二级英雄模范称号。

在做这个主题为“报道有力量——本社记者讲述新闻背后的故事”稿件时,忽然想到,眼下,全民都在抗击新冠肺炎疫情,大疫之下,“如果唐院长还在的话,此刻,他一定会毫不犹豫地冲在最前面。”没错,一定是这样。

 

初识其人

 

作为曾经采访过云南省建水监狱医院原院长唐顺保的媒体记者,与他只有一面之缘,这是最初的一次见面,亦是最后的一次见面。

那是2019年“6·26”国际禁毒日前夕,司法部组织中央媒体前往云南进行为期一周的采访。从昆明出发到建水大概有三个小时的车程。还在旅途上,大家就获悉这次要采访的唐顺保,是云南建水监狱医院里的模范人物。当时了解到的信息有:他身患癌症,奋战在抗艾一线11年,挽救了一名又一名艾滋病服刑人员,每次面临职业暴露风险之时,都冲在最前面,不仅自己坚守抗“艾”一线,还携手妻子共赴抗“艾”战场。

虽然此前,媒体记者大都阅人无数,写过数不清的人物报道,但听到唐顺保的经历,大家还是感到非常震撼。几位记者更是摩拳擦掌,你一言我一语,眼神中都对这次的采访充满了期待。

2019年6月20日下午,中巴车一路颠簸,终于赶在下午3时左右到了云南建水监狱。几位记者稍作休整,就开始了紧张的采访工作。

下午4时,记者一行到达建水监狱会议室。此时,会议室里已坐了足有十余人,他们中有建水监狱医院的领导,有唐顺保的多名同事和监狱民警,还有唐顺保的爱人王爱红。

等参加座谈会的人员差不多到齐时,一位皮肤黝黑、双颊深陷的民警径直走进来坐在那张印有唐顺保桌牌对应的座位上。

“他就是唐顺保啊?好瘦!”有几位记者在下面窃窃私语。

座谈时,唐顺保的位置与记者的位置正好隔桌相望。记者细细打量他发现,或许一直被病魔折磨的缘故,面色憔悴。但他的一双眼睛却分外明亮。

由于大病未愈,唐顺保整个人略显疲惫。在回答记者提问时他的声音很小,气息很弱。于是,记者很快就换到了他的邻座。

全程的采访交谈中,唐顺保始终没有过度渲染工作辛劳和自己的功绩,他只是平实地讲述着那些他亲历的、在任何人看来都已是惊心动魄的抗“艾”故事。

他对建水监狱医院的人才缺口忧心忡忡:招不进人,留不住人,队伍不断在萎缩。这样的条件下,作为院长的他在传授专业医学知识的同时,认为做好传帮带非常重要。他尤其爱护年轻同事,以往每有送艾滋病服刑人员去社会医院时,他都会让年轻的同事坐在救护车前排,自己则坐在后排独自面对艾滋病服刑人员。

“您自己不怕被感染吗?”听到记者提问,他带着坚定的目光笑着说:“危险的事,我和同事差不多都碰到过,有的同事是病人的血溅到眼睛里,有的是在处理病人创伤时有血液接触。虽然吃了阻断药,但还是心理压力很大。但这份工作,总需要有人做,认真做,这是我们的职责。”

要知道,当时的唐顺保已经是一位癌症晚期病人。2018年8月,他被查出身患胆囊癌,用手都可以摸到胆囊,时常会有胆囊要破裂的感觉,走路都要手捧着那里。从手术后到2019年5月,他先后经过6次介入治疗,身体尚未恢复,就又回到工作岗位。

遗憾的是,这次对唐顺保的采访只持续了30多分钟。谈话间,记者近距离注意到,他的脸上已微微冒着虚汗,体力也有些不支。虽然记者们还有很多感兴趣的问题需要唐顺保来解答,但看到他的身体状态,也都不忍心再提问了。

起身离开会议室前,谈及未来,唐顺保表示,医生是我喜欢的行业,只要身体恢复过来,我还是愿意做下去!

 

听闻其事

 

据了解,建水监狱是云南首批集中关押收治艾滋病服刑人员的试点单位,第八监区作为艾滋病专管区,关押了400多名艾滋病服刑人员,其中70%有过吸毒史,很多以贩养吸,获无期徒刑。而医治这些艾滋病服刑人员的重担就落到了监狱医院的医生身上。唐顺保和他的同事一直奋战在抗击艾滋病的战场上,他们被称为“刀尖上的舞者”。

在建水监狱接下来的采访中,记者听到唐顺保身边的领导、同事以及艾滋病服刑人员对他的高度认可和发生在他身上的感人故事。

“他就像一个家长一样,他来了,我们才有主心骨。”建水监狱医院助理医师王锦红这样评价他。

医院指导员范云富说:“唐顺保生病后,每当医院做重大决策需要找人商议时,我都挺想他的。他敬业,专业能力强,一直以来,我和他搭班子配合默契。”

在工作中,唐顺保不惧风险,不讲条件,每天都要和医护人员一起给艾滋病服刑人员检查身体、静脉注射、抽血化验等,一旦面对突发疾病的艾滋病服刑人员,他不顾个人安危,来不及采取任何防护措施,就对服刑人员展开生死急救。

八监区警察尹涛告诉记者,2014年4月,他和唐顺保一起从中心医院押送艾滋病服刑人员回监狱。途中,只铐了一只手的服刑人员突然情绪失控,大叫起来,另一只手还在乱抓乱动。由于该艾滋病服刑人员处于病发期,一旦被他咬伤或者指甲抓伤后果不堪设想。只有28岁的尹涛有点发蒙,他想上前控制住服刑人员的另一只手。危急时刻,唐顺保一把拽住他说:“你不要去,你还年轻,我来处理。”

“唐院长的一举一动、一言一语满满的都是对年轻警察的爱护和包容。”尹涛说。

在人人“谈艾色变”的时候,唐顺保却主动申请将妻子调到特殊病犯监区工作,携手妻子共赴抗“艾”战场。

唐顺保的妻子王爱红对此无怨无悔。王爱红透露,这些年里,唐顺保发生过两次职业暴露。幸运的是,经过连续28天服用阻断药和各项检测,最终检测结果为阴性。而直到2018年,唐顺保接受媒体釆访提起这事,王爱红才知道丈夫职业暴露过。原来,怕妻子担心,唐顺保一直没和妻子提这件事。

在采访中,记者得知,唐顺保当初是医院里的第一个大学生医生。他业务精通在医院里是出了名的。医院指导员范云富私下里常叫唐顺保为“唐大学”。

唐顺保以严谨求实、追求卓越、精益求精的工匠精神,探索并建立的艾滋病服刑人员管理治疗体系,为全国监狱管理治疗艾滋病服刑人员提供了“建水监狱方案”。

即使是那些“刑期比命长”的艾滋病服刑人员,也对唐顺保充满了感激之情。

“唐院长身体好了吗?”在建水监狱,艾滋病服刑人员马某某在听说唐院长生病的消息时焦急地问记者。

2016年,马某某因为严重的银屑病入院治疗。当时马某某全身红肿,大面积溃烂,医院对他下了病危通知书。想着自己得了罕见的病,活不了几天了,马某某想放弃治疗。

“你不要放弃,我们都没有放弃你,要积极配合治疗。”这是唐顺保对八监区艾滋病服刑人员马某某曾说过的话。唐院长和其他医生不断安抚他,对他认真医治,还把他的病历拿到外面会诊。现在马某某身体状况好转,他非常感谢唐院长对他的救治和关心。

 

难忘其迹

 

随着了解的逐渐深入,唐顺保的形象跃然纸上。在记者看来,这无疑是一位有着大爱的人。他敢挑重担和妻子坚守抗艾一线;他点燃艾滋病服刑人员生的勇气,他当表率总是把危险留给自己。

4天时间,20余名采访对象,令这次关于唐顺保的新闻报道非常成功。数天后,各大媒体都用大篇幅报道了这位充满大爱的警医唐顺保。然而就在那次与新闻媒体见面后的不长时间,唐顺保的病情再次恶化。

事实上,在唐顺保去世前的几个小时,他病危的消息就已从媒体群中不断地传出来。那一刻相信所有人的心都揪得紧紧的,每位媒体人都在群里为他祈祷,希望奇迹能够发生。

但噩耗还是传来。2019年7月17日12时33分,唐顺保在建水县中医院去世,他的生命定格在52岁。

得知唐院长去世的消息,“不愿相信,又不得不信,向永远的唐院长致敬!”曾经采访过唐院长的一位媒体记者用键盘敲打出这样的文字。

7月19日9时30分,唐顺保遗体告别仪式在建水县殡仪馆举行。站在人群中的建水监狱宣传教育科科长刘长虹双眼噙着泪水,嘴角隐隐抽动。同事中,他可算得上是最熟悉唐院长生平事迹的人。“看看这大厅里站满的人,他们都是听说唐院长去世的消息后自发来到这里,大家都想送这位监狱医院的好院长最后一程。”刘长虹哽咽地说。

作为监狱人民警察,唐顺保对得起自己头上的国徽;作为医生,唐顺保无愧医生的天职。

2020年2月13日,司法部追授唐顺保为全国司法行政系统二级英雄模范称号。此外,他还是全国司法行政系统先进工作者、新时代司法为民好榜样、2019年度法治人物(全国监狱系统的唯一入选人)。这些沉甸甸的荣誉是逝者的荣耀,也是党和政府对他多年工作的肯定。