戈英屯脱贫故事：用新闻力量“换来”23栋房

在对广西河池大化瑶族自治县板升乡弄立村戈英屯境况长达近一年的系列报道中，本社记者多次翻越大山进入特困地区采访。通过媒体持续发力关注，该村终于实现了从0到1、从无到有的改变。

1月24日，除夕。蓝粤婷发了个很长的微信朋友圈，内容是感谢外界对家乡的关心和帮助。文末，她还配发了两张图，其中：一群孩子坐在写有“戈英扶贫搬迁安置点”的大石头周围，笑靥如花。

这群孩子来自广西河池大化瑶族自治县板升乡弄立村戈英屯，媒体习惯称之“戈英屯少年”。今年读高一的蓝粤婷，目前是全屯学历最高的人。

戈英屯被群山环绕，20多户瑶族群众分散居住在坑坑洼洼的地势中。由于山体陡峭，修路成本极高，再加上自然条件恶劣，全屯人世代面临出行难、上学难、就医难、饮水难等问题。

2019年，仅仅不到一年时间，这里发生了翻天覆地变化。戈英屯群众全部从大山坳里搬到了新建的安置区中，原先摇摇欲坠的木屋被水泥楼房所代替。

2019年,是我国打赢脱贫攻坚战决战三年行动的第二年,也是我国减贫史上的攻坚克难之年，戈英屯巨变可以说是中国扶贫的样本之一。在去年参与的多篇报道中，我对戈英屯一事倾注了大量精力，并见证了它的每一步发展。

被“遗忘”的深山村落

首次得知戈英屯，是在2018年底。

2019年元旦刚过，我正好在广西出差，知名民间打拐人士上官正义说，有人在微博私信他，一个叫戈英屯的地方异常贫困，村民出行得靠爬木梯，里面还生活了不少孩子，希望能引起关注。

直觉告诉我，这里面一定有故事。本想先搜集些资料，可网络上有关戈英屯的信息几乎空白。那里到底是一种什么样的存在？我无从知晓，于是决定前往探个究竟。

我和上官正义租了一辆越野车从南宁出发了。一路行驶，因为戈英屯所在的大化县被群山包围，担心在既定时间无法到达，所以我们就选择在距其不远的都安县暂行落脚。

南宁离都安县144公里，但我们的车子行驶了近3个小时。管辖戈英屯的板升乡距大化县118公里，离都安只有90公里。所以，后期我们多是走了都安线路。

从都安往板升的路上全是弯弯曲曲山路，偶有山石滚落，这段听说不太远的路，也要走上3个多小时。途中经常会遇到步行上学的孩子，他们三五成群在一起，有时候会走上几十里山路。

当时我就想，沿途村庄看起来还不错，但这些孩子尚且如此，戈英屯会是怎样？本以为车子能开到戈英屯，到了板升乡才知道根本不可能。附近村民说，只能靠双脚翻越大山进村，没有其他办法。

通过各种渠道，我们找到一位叫蓝玉标的戈英屯群众当向导。如果没他带领，我们可能连位置都找不到，因为山上基本寻不着手机信号，地图完全失灵。

将车子停在离戈英屯最近的地方，我和上官正义在蓝玉标带领下出发了。要想进入戈英屯，首先要翻越两座大山，山路陡峭、湿滑、布满荆棘，如遇雨水天气，每一步都面临生命危险。直线不到3公里山路，我们走了两个半小时，几乎靠意念支撑。

其中一处接近90度的悬崖处，由于实在无法行走，屯里人用藤条和枝干架起一座3米来高的木梯，无论是扛物资的成年人，还是背书包的孩子，均靠它爬上爬下。

当天，遇到了一对年过六旬的夫妇，两人分别用背筐装着50多斤玉米出山叫卖。我尝试背了一下，根本走不了几步，他们则步履轻盈。

蓝玉标说，这里世世代代都靠背筐，连盖房子的材料也得一筐一筐背。

戈英屯不大，像被遗忘的古村落。村民大多居住在用木头搭起的房子里。这里土地贫瘠，没办法耕种像样的农田，连饮水都是收集来的雨水。由于住在山底，曾有一户村民的家被落石击中，当场有个孩子死亡，大人终身残疾。

我注意到，戈英屯曾来过扶贫干部，但他对现状也很无奈。屯里有队长，他一年工资才300元，他的儿子去世、儿媳改嫁后，他还要养活三个孙子。

到了上学年龄的孩子们在镇上读书，周末翻山越岭回家，不到年龄的孩子，只能呆在山坳里慢慢长大。“80后”的蓝玉标说，自己有5个儿子，老婆前几年失踪了，现在也是独自承担家庭责任。

我们到戈英屯时天色已晚，已经无法出山了，只能住在蓝玉标家。这天恰逢他5个儿子都在，虽然贫穷但他们特别有礼貌，分工明确的迅速做完了家务。

当天晚上，来了几位群众，我们围坐在篝火旁，听大家讲述山里的贫困。他们最大的愿望就是修条路，只有这样，生活才可能改善。

驻村干部在电话里告诉我，财政拨款太少，每公里才给38万元，根本无法完成工程。所以，我们初次探访戈英屯时，里面的人看不到希望，他们最不缺的就是等待时间。

因为无法改变的贫困，有几名未成年人变成特殊家庭，或为事实孤儿，或母亲失踪，或父亲瘫痪在床……他们不知道我为何来此，可眼神里流露着希望之光。

作为记者，面对这种状况，觉得自己苍白无力，只能通过大量采访和调研，把真实情况告诉外界。

戈英屯之夜宿是痛苦的，蓝玉标把唯一像样的床留给了我和上官正义，窄且硬。我们盖着一条棉被，等待第二天的阳光。

再也不用爬藤梯了

在戈英屯采访几天后，我们离开那里。我不清楚，在信息洪流的当下，新闻报道还能带来多少力量。思来想去，报社决定先刊发图片报道，这类选题用影像表达似乎比文字更有力。

2019年1月20日，本报“视界”版，以图片故事的形式独家将戈英屯现状披露，随后图片被迅速传播，人民日报客户端、光明网等纷纷转载。

出乎意料的是，报道刊发的第二天，也就是1月21日，大化县委副书记杨胜涛马上赶到戈英屯调研，决定克难攻坚，推动道路建设，同时动员群众实施易地扶贫搬迁，但屯里人故土情结深厚，不愿外迁。

在这个时间段，全国各地爱心汇聚而来，不仅捐款捐物，还纷纷出谋划策助力戈英屯脱贫。尤其是图片中孩子们的状况，更牵动着社会各界人士的心。

实际上，外界帮助只能解决短期的问题，长远规划必须通过政府。戈英屯的现状及问题被披露后，当地政府迅速作出回应并采取了措施，值得点赞。

2019年4月，大化县政府因地制宜、特事特办，开始在戈英屯不远的坳口处建设扶贫搬迁安置点，这样一来可彻底改善群众的居住环境，二来能解决道路难修的问题。

与此同时，本报又联合其他新媒体平台，通过文字、图片、视频形式，从不同维度对戈英屯现状进行了跟踪报道，并得到多家媒体、组织和企业的联动。

时至今日，仍有爱心人士不断前往戈英屯，并在社交平台传播当地的现状。

2019年8月11日，本报再次针对戈英屯状况进行了报道，并再次引发舆论反响。

面对外界关注，戈英屯群众甚是珍惜，他们将全部精力投入新居建设中。可喜的是，经过几个月工期建设，23栋楼房拔地而起，总建筑面积2634平方米。

政府还修建了通往安置点的公路，以及配套建设了集中供水水柜等设施。同时，政府还为搬迁群众开拓经济发展新出路，建成了鸽子扶贫养殖场，采取“联建联养”模式，发展肉鸽养殖产业，并引进400对肉鸽，让群众在养殖场轮值共养鸽子。

针对当地实际，政府还组织贫困户连片种植高山白玉薯50亩，增加家庭收入，保障搬迁群众住得稳、能发展、可致富。2019年9月28日，100多名戈英屯群众高高兴兴搬进了新家。

此时此景，作为多次前往戈英屯采访的记者，内心的喜悦无以言表。

戈英屯搬迁当天，安置点新楼整齐漂亮，一些村民家里还添置了新家具、摩托车，家家户户贴出了门联。队长蓝玉元说：“我做梦都没想到，我们祖祖辈辈都在努力改变自己的生活，一直改变不了，今天终于改变了。”

入住仪式结束后，村民还摆出长桌宴，一起举杯庆祝乔迁新居。

仅仅9个月时间，因为新闻媒体关注，戈英屯完成了世代无法解决的问题，也大大出乎我的意料。而最主要的是，他们再也不用爬藤梯了。

希望之光

对戈英屯近一年时间的跟踪报道中，生活在那里的孩子常被外界牵挂。这里的少年，大多只去过乡里，去过县城的人很少。

让我感慨的是，屯里所有孩子都很懂事，他们虽面临困境，但保持着不卑不亢的品格。有个正读小学的女孩告诉我，她想去街上捡垃圾，那样可以赚钱贴补家用。

很多时候我在想，即便修了路、盖了房，孩子们走不出去，戈英屯依然没有未来。

抱着“扶贫必扶智,治贫先治愚”的态度，在征得孩子、家长、村干部、老师同意后，我和上官正义规划着让他们去看看外面的世界。

2019年7月下旬，在福建一家爱心企业支持下，10名戈英屯少年赴厦门举办夏令营，

这是孩子们第一次走进大城市，也是第一次乘飞机。

办理值机手续到空中飞行，南航广西分公司进行了精心准备和安排，不仅专门配备人员为他们讲解地勤知识，几名空姐还在万米高空为他们举办了小型活动。同班次乘客，都因孩子们的坚毅流下了泪水。

在福建几天里，厦门大学、某武警中队以及多个机构也参与进来。返程时，南航广西分公司地服部人员，利用休息时间又自发组织6台车辆，带孩子去了一趟广西科技馆。

这种温暖，触动着每个孩子柔软的内心。返校后，他们比之前更努力了。看着新家一点点建成，他们萌发了赴北京参观报社的想法。他们想知道，一张报纸是怎样改变家乡命运的。

在知名艺人孟庭苇女士帮助下，12月19日，8名戈英屯少年开启了4天的北京之旅，并在当天下午专程到本报进行了三小时互动。

到达编辑部后，单位领导专门抽出时间与孩子座谈，还带他们观摩了报纸采访、编辑、出版流程。得知孩子取得优异学习成绩后，单位领导勉励他们继续努力学习，用知识改变家乡现状。

在京期间，这些孩子还参观了中国科技馆、长城、天安门、故宫博物院、清华大学，并观看了CBA男篮联赛……

至此已是2019年岁末，一年有关戈英屯的报道，终于画上了圆满的句号。

这期间，值得一提的还有，考上高中的蓝粤婷因为经济困难曾差点辍学。她不止一次告诉我，想要放弃学业照顾家庭。这对于戈英屯史上唯一有可能读上大学的她来说，这种抉择近乎残忍。

最后，在上官正义努力下，有爱心人士承担了蓝粤婷的学业费用。此举，不只是因为蓝粤婷一个人，而是保住了戈英屯所有少年的信念之根、理想之梦。