我听到了泉水叮咚的消息

　　正月十五前这场雪，是近年最大的。早起就开始下，午后都没停，使原本单调的北方，多了不少变化。两只落伍的燕子，在树梢上窃窃私语，忘了南飞的初心和使命。没有锣鼓，没有鞭炮，年却悄悄过完了，余下的怅惘，要留待来年。

　　麻雀是可亲的鸟类，它们虽无鸿鹄之志，却守望着田野与庭院，关心着粮食和昆虫；它们胆大机警，能飞善跳，崇尚自由，又酷爱集体行动；说到对人类的情感，它们总是闪烁其词，闲言碎语中，透着些许埋怨。不过于我来说，一只麻雀，虽不足以唤醒童年，但一树麻雀，一定让我产生热泪滚滚的慨叹。

　　小时候住的农舍，有屋脊和椽子，麻雀将巢筑在屋檐下。与燕窝的华美不同，麻雀的巢修得比较简洁，草茎、树枝、落叶、纤维等都是其建材，结构严谨，条理清晰，彰显了建筑美学。小鸟破壳而出，叫声稚嫩细腻，有时被它吵醒，我会凝神静气，边听边看。鸟妈妈喂饭时，先从嗉子里吐出食物，然后放到孩子们嘴里。小鸟的嘴像个口袋，一口能将食物吞下。幼鸟食量惊人，鸟妈妈需要多次觅食，才能喂饱它们。

　　“劝君莫打枝头鸟，子在巢中盼母归。”白乐天老人的诗性诫言，感悟于众生平等、生命不易和母亲的责任。不过那时的吾辈，哪有这样的认知呢？甚至还用弹弓打鸟呢！物质匮乏时期，做个弹弓也不容易。找一截8号粗铁丝，用老虎钳弯成“Y”字形，顶端再向外弯出两个小鼻子，拴皮条用。从废弃的自行车内胎上，剪两根30厘米长的皮条，作为弹弓的牵引。再找块旧皮子，做成装子弹的“弹药”包。有位走街串巷的老皮匠，心眼儿特别好，答应给我整套装备，不过有个条件，得给他4个鸡蛋。我背着母亲，真诚地完成了这桩“善举”。

　　有了弹弓，鸟儿就遭殃了。河边柳树，路边杨树，都成了练习的靶子。开始时用碎石子做子弹，但受力不匀，效果一般。后改用泥球，威力大增。制作泥球很简单，往黑胶泥里掺点白灰，和成面饼状，再揉成一个个小球球，放在窗台上晒干，随用随取。老家树上最多的鸟是麻雀，它们个子小，移动快，预警强。其次是喜鹊和黄雀，它们个子大，移动慢，颜色鲜，更易成为瞄准的对象。不过，以我当时的本事，真要打下一只鸟，并非易事儿，往往平添了些许紧张。

　　冬天里逮麻雀，最好找放置粮草的屋子。傍晚时分，关好门窗，拿木棍一捅房梁，它们就会满屋乱撞。麻雀夜视能力差，白天活跃，夜里静卧，是典型的“雀盲眼”，如果再用手电筒一照，它们就什么都看不见了。赶上下大雪，有时白天也能捉到麻雀。等雪停了，万物皆被覆盖。在院子里扫出一块空地，撒点玉米或小米粒。找个竹筛子，用木棍支起来，把细绳拴在木棍上，拉到门后躲起来，等着鸟儿来掠食。麻雀非常狡猾，只在外围啄米，还一边啄一边抬头，查验周围的险情。这时一定要耐住性子，静静等待，否则一冲动，鸟没逮着，还损失两把玉米或小米粒。外围的谷物吃完后，鸟儿们的警惕性会逐渐丧失，呼朋引伴，向筛子底进军。这时手起筛落，总有些倒霉蛋儿，成为囊中之物。

　　听老辈人说，麻雀这种鸟，虽然很普通，却较难驯化。你若逮到一只，放在笼子中，即使精心喂养，也活不了几天。究其原因，麻雀天性自由，被关后极度恐惧，导致肾上腺素飙升，心跳、血流加快，最后因器官衰竭而亡。所以《肖申克的救赎》里说：有一种鸟儿是关不住的，它的每一片羽毛上，都闪耀着自由的光辉。

　　元宵节的中午，有两只麻雀，在我窗外的围栏上，边闲庭信步，边鸟言鸟语，天使般的眼神中，没有任何卑微的感觉。寒风袭来，吹落了树上的积雪，在太阳的坚定目光中，我听到了泉水叮咚的消息。