远方的诗

　　新疆远，新疆也有诗。正像我们常说的那句话——“诗和远方”，是并生并存的。

　　李白《关山月》很有名：“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。”西域风物的苍凉辽阔，描写的很到位。他祖籍就在西域，甚至还有他出生碎叶之说。总之，他与西域是有着千丝万缕联系的。他的诗如此豪放，似乎确有西域天高地阔的自然基因。初唐四杰之一骆宾王被视为边塞诗人的先驱，他曾在西域亲身戍边三年，其诗表现出一种舍身报国、一往无前的豪情壮志。试看他的《从军行》：“平生一顾重，意气溢三军。野日分戈影，天星合剑文。弓弦抱汉月，马足践胡尘。不求生入塞，唯当死报君！”读来让人热血沸腾。

　　唐人中，写西域诗最多的是岑参，流传至今的就有十几首。不但多，而且好，脍炙人口者如《逢入京使》：“故园东望路漫漫，两袖龙钟泪不干。马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。”从一个小小的细节入手，道尽戍人的乡思和边关的困苦。再如《碛中行》：“走马西来欲到天，辞家见月两回圆。今夜未知何处宿？平沙万里少人烟。”策马月余，仍在途中，西域的空旷荒远跃然纸上！岑诗中更多的是雄奇：“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走”，可谓惊心动魂！而“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的浪漫，则不知天上人间是也！

　　岑参之所以能写出如此动人诗句，绝非凭空想象，而是有实际生活的。他长期在西域供职，先在安西都护府任书记，后在北庭都护府任判官。这两个机构一个在轮台，管理南疆事务。一个在庭州（今吉木萨尔），管理北疆事务。天山南北，都留下了岑参的足迹。他的履历甚至还留下了文字记载，北庭故城曾出土文书残卷若干，其中一张残纸上字迹赫然：“岑判官马柒匹共食青麦三豆(斗)伍胜(升)付健儿陈金”，记的是岑参的马料账。

　　汉唐以降，中原王朝国势萎缩，对西域鞭长莫及，丝路阻断，人流不畅，遗诗较少。当然有元一代，西域尽在舆中，一则光景不长，二则只识弯弓射雕，自然稍逊风骚。明代虽设哈密卫，但管理十分薄弱。迄至大清，中央政府再度君临西域。康熙帝平准葛尔，乾隆爷灭卓和木，左大帅扫阿古柏，先设伊犁将军府，后置新疆省。莫说清末丧权辱国，相当时间内也曾“气吞万里如虎”。“塞防”“海防”之争的时候，西北虽有危机，但西太后还是作了一次明智的决断，最终保住了新疆。

　　大清把新疆作为充军发配场所，成千上万的皇家重犯越大漠涉流沙前来服刑。其中最有名的，莫过纪晓岚和林则徐。纪晓岚虽才高八斗，跟皇上关系也不错，但因给涉罪亲家通风报信而触怒天威，还是被乾隆帝给予象征性惩罚，流配新疆。他在乌鲁木齐呆了两年，并未受到什么虐待，反而生活潇洒，筑阅微草堂一座，写《乌鲁木齐杂诗》一册。草堂于今不在，诗集却流传人间，计有绝句一百六十首，对当时乌鲁木齐的山川风物、市井生活、农商出产多有生动翔实的描述，虽无不朽金句，却有宝贵史料。林则徐因虎门销烟触怒列强和朝廷，从遥远的广州来到新疆服刑。他比纪晓岚走的更远，越过乌鲁木齐一千五百里，走到伊犁！从广州到伊犁，中华版图上东南角到西北角，我敢说这是中国刑法史上跨度最远的流刑。在儿子的陪伴下，时年六十五岁的林公坐着牛车行了一年半时间，沿途晓行夜宿，备受艰辛。即便如此，他每天晚上都要点上油灯，呵开冻墨，记下日记和诗篇。出阳关进西域，写下系列“塞外杂咏”，下录一首：“天山万笏耸琼瑶，导我西行伴寂寥。我与山灵相对笑，满头晴雪共难消。”诗章中看不到怨天尤人，看不到哀伤低迷，而是纵情自然的旷达乐观、心系天下的忠贞坚强。诗人不幸新疆幸，这些谪客骚人给偏远荒凉的西域带来了血性文字，带来了家国情怀。

　　进入现代，贬谪诗人还未结束新疆之旅。特别是反右、“文革”期间，王蒙、艾青一批人陆续来到新疆，他们都在这里生活了十几年。王蒙生活在伊犁的村庄里，与老百姓水乳交融，学会了一口流利的维语。艾青生活在石河子，写下了一批反映兵团战天斗地火热生活的诗篇，那首《年轻的城》曾风靡一时。至今，石河子市建有艾青诗歌馆。

　　远方有诗，诗在远方，到远方去寻诗吧。当然，在远方写诗更过瘾。

　　● 责任编辑：张志然