《扶贫日记》系列报道之四

在插腊村扶贫的日子里(三)

2016年8月19日 气温43摄氏度 晴

  村里快修路了,再去看看那些崎岖难走的山路,看看那些住在高山上的困难群众。重庆持续高温红色预警,山城进入“烧烤模式”。
烈日高照,气温远超40摄氏度,不禁眼前有些冒金星。从海拔800多米的村委会,沿陡峭的山路,早晨七点就出门了,戴上草帽,拿了一块毛巾。
  夏季雨水多,山坡上的羊肠小路,长满了野草,野草长势凶猛,有些路段已经被草覆盖了。经过一片茂盛的草地时,忽然眼前几尺外,一条黑花大长蛇,急速穿山道爬过,蛇身很粗,一会儿就钻进了附近的草丛。大概是我和牟主任的说话声惊动了这条大蛇。我从小怕蛇,这一惊,大热天竟生一身冷汗。稍作调整,走起路来,时不时都要多看一眼杂草丛、堰塘边,忽然眼前堰塘里飞起一只白鹭,浑身羽毛洁白无瑕,飞向了蓝天,是那么的美,在青山绿水的映衬下,就是一幅活的山水画。
  爬过一个大山坡,前边有几块花生地,远处一个老婆婆身高大约1.5米,正吃力地背着一个大竹篓,在青石块铺的石阶上,步履蹒跚艰难爬坡。我紧跑几步追上她,从老人背后接过竹篓,生平第一次背起竹篓,感觉好重啊,估计不低于50斤。老婆婆说,她今年65岁,孩子们都外出打工了,她去摘花生和南瓜了。在越来越高的山坡上,登上一块又一块青石,真有些吃不消,心想我三十多岁的人尚且费力,何况65岁的老人家,他们一辈子都在大山深处耕耘劳作,那是多么艰辛的生活,背上要承受多么沉重的压力。那弯着腰、背着沉重的竹篓、在乡间山路步履蹒跚老人的身影,在我脑海里永远挥之不去。
  给老婆婆把竹篓背回家,沿青石台阶,到了7社李建国家。李建国是原村支书,20年前部队复员,把3000元复员费全部捐献给村里,在山上种植茶树,建起了远近闻名的茶厂,当时是全镇主要财政来源,一年贡献十几万元的税收。后来计划生育提倡男人结扎,村民不愿去做手术,他第一个自愿躺到手术台做手术,后来积劳成疾,不幸病逝。茶厂也因经营管理不善,很快就倒闭了。曾经村民引以为豪的茶厂就这样凋零了,看着山坡上还残留的茶树,采几片嫩绿的茶叶,心生叹息,感叹李建国这样的好带头人,英年早逝,山坡上残留的茶树好像还记录着当年那段辉煌的种茶历史。
  李建国的婆娘还在,我们去她家看望了她。她腰腿常年疼痛,最盼望的是从8社通往12社的山路能修好。我告诉她,这条山路很快就可以动工,以后再出门就方便了。
  沿着通往山顶的小路,攀过一道道山梁,拨开路上野蛮生长的杂草,来到了12社李继敏家里。老人84岁,老伴儿陈正碧92岁,两人都有些耳聋,有高血压、心脏病。由于家里穷,讨不到老婆,儿子到巫溪县当上门女婿去了,找了一个精神不太好的婆娘,儿子的任务基本是照顾病人。两位老人住的房子破烂不堪,屋里没有一件像样的家具。坐在老人家的长板凳上,我和他们一句一句地聊起来,计生专干牟主任当翻译,趴在老人耳朵上大声重复着。我详细记录了他们家的困难,把出门时随身携带的500元钱,塞到老婆婆手里。老人有些不知所措了,拉着我的手,久久说不出话,眼泪在眼眶里打转。老大爷从家里翻出两盒牛奶,坚持让我喝。我怎么舍得喝两位老人平时都舍不得喝的牛奶?道别后便匆匆赶山路了。
  山越爬越高,太阳的烈焰越来越强烈,热浪滚滚,阳光下感觉皮肤好像烧焦了,估计气温会超过45摄氏度,重庆今年格外的热,听村里陶爷爷讲,今年夏天最热、持续时间最长,他活了80多岁,没遇到过这么热的天气。
  在快接近山顶的时候,我们到了住在全村最高处李德长家里,他儿子李桥田从屋里邋遢着走出来,衣服鞋子脏兮兮,胡子拉碴,今年39岁了,还是光棍儿。他家是深度贫困户,通过高山生态扶贫搬迁和D级危房改造,政府补助3万多元,修建了新房。我给他新房拍了照片,上传到扶贫办,进行验收。李桥田养了80多只山羊,羊圈建在山坡上,通风条件不错,我弯腰走进羊圈,里面有十几只可爱的小羊羔。我告诉他,国家扶贫政策好,我们要感恩,更要自力更生,勤劳才能致富,今后要多养山羊,我会请畜牧站的人员来给他传授防疫、科学养殖技术。临走时,我嘱咐他,要勤换洗衣服,经常理发、刮胡子,把自己收拾得干净利落一点,以后才会讨到老婆。
  很快就爬到了山顶,回头看看脚下一层一层的梯田,梯田里的秧苗长势喜人,穗粒饱满,远处群山环抱。山顶上地势开阔起来,一片片的土丘,大部分种植了高山晚熟李子,大约有2000亩,村里把山地承包给万州万瑞集团,通过乡村旅游搞扶贫开发。烈日下看着一棵棵幼苗,仿佛看到了插腊村将来遍山挂满李子,农民欢呼雀跃采摘着又大又甜的李子。李子树周边是农民建起的农家乐,游人如织,荒凉的山丘摇身一变,成了金山银山。
  我爬上山丘,有些李子树由于管护不及时,周围杂草丛生,严重影响了李子树生长,需要尽快锄草、施肥、浇水。
  正中午的太阳,直直地照射在山顶上,身边的影子越来越短,看看手机,刚好12点钟,山上的信号很弱,时有时无,摸摸滚烫的黄土,该下山了。
  下山途中经过11社许耀军家,他热情地邀请我们到他家喝碗水,几年前他家房子垮塌了,贷款10万元修了这座房子,这几年一直在还贷款,还差4万多元没还上。婆娘在万州纺织厂打工,他在家一边种庄稼,一边照顾腿脚不好的老娘。许耀军是一名党员,有觉悟,有思想,他建议修路、恢复村小学、建个超市。他说,村里穷,路不好走,很多男孩儿不敢带女朋友回家,从外地找来的一些婆娘,生完孩子就跑掉了。
  下山途中,又去了主任胡朝政家里,他提建议医疗费用还要加大报销力度,乡镇、村干部要多下队,了解百姓需求,为民多办实事。
头顶炎炎烈日,热浪迎面扑来,我们加快了下山的脚步,汗水早已湿透衣背,感觉有些头晕,口渴得很。上山时灌的一瓶水早已喝完,忽然发现不远处有一股山泉,惊喜涌上心头,手捧山泉水,猛喝几口,泉水甘甜沁人心脾。再洗一把脸,顿时清爽了不少。
  回到村办公室已是下午两点钟,感觉头有些晕,也有些饿,打开房顶的吊扇,使劲吹一会儿,一个人不想做饭,热一热早上剩下的大半碗面条,洗一棵大葱,吃起来还挺有味道。
  从下午到晚上我一直在写脱贫攻坚日志,详细整理记录贫困户每一家的实际困难,想出符合他们实际的帮扶对策,实实在在能帮到他们。天黑了,透过窗户,我看到一轮明月穿出厚厚的云层,挂在两个山巅之间。这时手机突然响了一下,远在千里之外的儿子发来一个语音微信:“爸爸,你千万别中暑了,你要多喝水,你中暑了没有人管你啊……”儿子今年5岁了,还在上幼儿园中班。
  望着窗外被乌云遮住大半的明月,那月亮看上去分明就挂在白天我爬上的山顶,但感觉又是那么的遥不可及。

 

2016年11月2日 阴转多云

  今天,在插腊村办公室坝坝上,隆重举行中国法学会定点扶贫捐赠活动。
  天色还没完全亮,早早地从四面八方陆续聚集到村办公室坝坝上。有的老人腿脚不便,拄着竹棍蹒跚而来,有的背着竹篓,有的拿着塑料袋,像是赶场,期盼着多选几件适宜自己的衣物。大山深处的一个个小村社从来没有过一次大型的活动,困难的村民看到党中央身边的法学会同志不远千里送来温暖,还惦念着山区的老百姓,村民们感激之情溢于言表。3社建卡贫困户、76岁的李启桃和62岁的赵景容夫妇,早上五点就起床,妻子赵景容赶了七八里山路,早早来到现场。当她看到扶贫展板里有自己养鸡的照片时,激动地对周围的村民说:你们看,这上面有我。要求镇帮扶工作队员给她与展板合一个影,还惋惜地说:我今年养了30只公鸡,只照了十多只在上面。她像孩子似的,在照片上1、2、3数着个数……她满意地选了几件喜爱的衣服,说道:这么好的衣服给老公穿穿,沾沾京城领导的光,我老公的病就好得快些。
  捐赠活动进行得顺利圆满,现场秩序井然,群众挑选到了满意的衣服,坚定了脱贫攻坚的信念,增强了大家战胜贫困的信心,激发了大家脱贫的动力。村民们纷纷表示感谢党中央,感谢法学会的领导和同志们,感到虽身在大山深处,但首都还有亲人牵挂。
  为了让年老体弱、身患残疾的贫困户也能领取到爱心衣服,我带领驻村工作队员李小华同志,骑摩托车,背着装满衣服的麻袋,冒着雨,踩着泥泞的山路,把衣服送到贫困群众家中。胡朝政披上一件棉大衣,紧紧握住我的手,说二十年前他当村主任时,乡村干部和群众就像这样,同吃同住同劳动,情同手足,扶贫济困,亲如一家人。3社残疾人赵长奎穿着送他的衣服,感激地掉下了眼泪。驼背的老奶奶穿上一件适宜的绒衫,激动得不知道说什么好,不停地拱手致谢。

 

2016年11月20日 阴转多云

  今天召开插腊村脱贫验收自查工作大会,村两委成员、各社长、在家贫困户参加。在会上,我和大家进行了交流。
  春天播种,秋后收割,收成好不好,要看庄稼人是不是勤快,养殖家禽、除草施肥、打药防虫、精心管理等,一套规定动作做到位没有,如果到位了,家里猪牛羊、鸡鸭鹅成群,谷满仓,腰包鼓起来,兜里有了钱,想添置点什么就容易;如果你懒,啥事不干,天天打牌,想发大财,猪牛羊不养,肩上抬着一张嘴,只说不做,当然一年一无所获。因此,人活在世上要争一口气,要自立、自强,穷命不是天生,只要穷则思变,勤奋、不怕苦、不怕累,日子才过得好。一组李秀坤两口子,妻子患胆结石,无钱治疗。但两口子勤劳苦干,养了猪、牛、鸭,种了稻谷、玉米,至少不愁吃、不愁穿;吴光全68岁,妻子李贤群64岁,残疾,驼背成了90度,捡一个女儿养了十多岁,在楼房沟,靠自己勤劳的双手,放下锄头,就背起竹篓,一年下来养了5头牛、3头肥猪还有鸡,种了稻谷、花生,看着这样的家庭,起早贪黑地干,从不抱怨命运的不公。当我们去看他俩时,他们非常激动,拖着一袋花生,硬要塞给我吃。还有许多事例,我就不一一细说了,大家心中有一杆秤,谁家搞得如何,大家都清楚,大家扶贫要先立志。
  插腊村公路已硬化了12.3公里,今年,我们把公路硬化当作一件大事来抓,9.2公里的公路硬化,已发包7个路段,正在施工之中。如果天气好,1、2、3组公路硬化会完成,我们村还有2段出境公路硬化,已经在向区委、区政府争取,很快应该就会立项获批。插腊村的公路将会是社社水泥路,出门更方便,全村将有5条出境水泥公路,是其他村无法比的。从现实讲,岳溪村在我们镇政府周围,1公里公路都没硬化,我们村因是贫困村,国家投入了这么多钱,算下来硬化26.4公里,别的村只硬化了几公里。当然,谁不希望家家通上水泥路,不过,我们村应该知足。更痛心的是,因我们村农户对政策的不理解,争取到扶贫项目资金40万元,没办成事,硬生生地退回区财政。有些项目,全区40个乡镇,区领导也不能厚此薄彼,手心是肉手背也是肉,不可能只解决你插腊村,这都是我们去积极争取的功劳。我建议村上争取的项目资金,如何用的要公开、公示,让大家看个明白,公路硬化好了,造福子孙。
  插腊村已获批全国乡村旅游扶贫村,很快就要启动建设,我们村将会更好,希望大家积极行动起来:管好3000亩晚熟李子树,花开和果子成熟季节将引来游客赏花、品果,农家乐就兴起来,养的鸡鸭什么的就不愁销。多栽树,森林植被我们村太差,不如胡家村,到处一片光秃秃,要全盘考虑,少数人只顾自己的利益,养几只羊,毁掉几片山,破坏生态环境。建议农户养羊最好是圏养或者少养。统一栽植水杉或枫叶树,秋天来了,在山顶一看红叶一片,景色宜人。
  近几年来,我们村有160多户建卡贫困户子女上学读幼儿园、小学、中学、职高都给予了生活、学习等方面的减免;镇上给发了建卡贫困户春节、端午节慰问金,钱不多,但是一个心意。全村10万株晚熟李子苗、1万斤洋芋种的免费发放,这都是政府出钱购来送给我们,这些大家是有目共睹。目前市、区在电话民调,请大家如实回答,种了什么,养了什么,政府发了什么,帮扶人帮扶做了什么,大家要学会感恩、学会奉献,不光是索取。

 

2016年12月3日 多云

  一早,我带着扶贫工作队员,到插腊村最偏远的12社,验收贫困户养殖猪、牛、羊、鸡、鸭的情况,每家要拍照核实,贫困户签字、摁手印确认,村委、镇扶贫办审核、公示,确保将到户扶持资金真正地发放到贫困户手中。
  12社山高路远,居住分散,验收到中午两点多钟,在社长家吃了口便饭,我硬塞给社长100元钱。下午五点多钟,我们来到11组验收,发现全成英老人家院坝外堆了许多烧焦的杂物。老人看到我们来了,从屋里冲出来,满眼含泪,感动地给我下跪。我赶紧搀扶起她,问明情况,原来昨晚夜里她家电源线路起火,室内电视、沙发、衣服都烧毁了,她很懊恼,没给在外打工的儿子许修龙夫妇看好家,心里十分自责,一天粒米未进,痛哭流涕。我开导她,75岁高龄了,身体要紧,一人在家,不要难过,我尽快到镇上帮她申请困难救济款,政府会帮助她渡过难关。临走时,老人用浓重的重庆方言,在院坝唱起:“韩书记,你是我们的好书记,我们感谢你,你是毛主席派来的好干部……”
  天黑了,走在深一脚浅一脚的羊肠山路上,我在想,我们的群众是多么的淳朴和可爱,群众不求干部能帮多大的忙,在他们困难的时候,只要能够有人关心他、问候他、帮助他,再小的关怀也能温暖群众的心。

 

2016年12月14日 阴 雾

  全区脱贫验收再部署电视电话会议晚上进行,工作不过夜,镇党委召集今年脱贫验收5个村的第一书记、脱贫工作组成员,研究部署迎检工作。扶贫档案资料、扶贫项目、产业规划落实情况、村容村貌、迎检氛围、路线安排……逐项逐条过细再过细,严格再严格,责任落实到人头,确保验收圆满过关。
  脱贫攻坚决战一触即发,火药味浓,紧张空气弥漫。要求务必从严从细,务必履职尽职,追责到位,全年工作一票否决!白天入户,夜间做软件资料,冲刺阶段没有休息日!
  镇里开完会已经晚上11点钟了,召集脱贫工作组镇干部、村两委干部继续商讨部署工作,全村106户一户一档,18份扶贫档案,18份党建资料、产业规划落实情况、村容村貌、群众座谈会、迎检氛围、路线安排……“白加黑”, “5+2”,全员发动,一起动手,攻坚克难,任何人不允许讲客观、讲条件,只有无条件落实。制定了脱贫验收迎检任务分解责任表,任务细化分解到人头,要求工作队员和村干部增强迎检意识、大局意识、纪律意识,严格按照分工,落实责任,发现新问题及时报告,立即处置,确保验收合格。脱贫验收工作出现差错,按照任务分解承担责任。工作队员、村干部现场签字画押,明确任务。即使这样压实责任,布置后,每一项工作必须要跟踪问效,盯着村干部落实。
  屋子里烟味很浓,村干部一支接一支地抽着烟,散会时已经夜里12点钟。感觉有些饿,我煮了一袋方便面。突然,手机响起,老母亲打来电话,父亲住院了,去医院拍片,检查出脑血栓,看我能不能回家。这个消息犹如雪上加霜,脱贫攻坚进入“啃硬骨头”阶段,时间紧,任务重,群众需要我带领大家脱贫,我怎么能离得开。
  窗外下起了雨,哗哗哗哗……这连绵的冬雨陪伴我,不知道什么时候睡着了。

 

2016年12月23日 阴有小雨 

  脱贫验收攻坚进入最艰难时刻, “四类人员”再清理,高山生态扶贫搬迁,人饮工程收尾,贫困户脱贫退出工作……例行碰头会从早上持续到中午12点40分,忘记了吃午饭。
  “四类人员”是有房、有车、有财政供养、有营业执照人员,本不该享受贫困户政策,很多“四类人员”是村干部优亲厚友的产物,为了贫困对象识别精准再精准,驻村工作队和村干部进行了艰难的“较量”,“斗智斗勇”,最终全部清理干净。
  会后,突然收到家属发来的一个小视频,儿子用钢琴弹奏了一曲生日快乐,祝老爸生日快乐。真是又惊又喜,赶快查看日历,今天是农历十一月甘五,我的生日,姐姐大我三岁,和我一天出生,我赶快给她发个短信,祝她生日快乐。
  窗外的冬雨,啪嗒啪嗒啪嗒敲击着遮雨棚,不紧不慢,时间一分一秒流过。给驻村工作队和村干部开完最后一个会,已经是23点25分,我嘱咐他们路上骑车注意安全。
  站在雨夜中,寒气逼人。从11月开始,快两个月了,习惯了没有规律的上下班,习惯了没有正常时间的吃饭,习惯了没有白天黑夜的工作节奏,习惯了没有周六日的休息。区级脱贫验收自查,岳溪打了败仗,5个脱贫村工作被点名批评,区委书记批示整改。一时间,岳溪扶贫工作压力巨大。为备战重庆市脱贫验收,打一个翻身仗,岳溪党委一班人憋足了劲,下足了功夫,脱贫攻坚工作一件一件认真整改,加班加点,挑灯夜战,不留死角。
  为了确保插腊村脱贫验收圆满过关,给镇党委分忧,为岳溪增光,我坚持白天下村入户做群众工作,宣传脱贫政策,解决群众关心的问题,化解群众怨气,疏导群众思想,争取群众对脱贫验收工作的支持。饿了泡一碗方便面,渴了在老百姓家喝一碗白开水,坚持走到哪里,工作做到哪里。
  “寒风潇潇,冬雨瑟瑟,下村入户,访寒问暖。脱贫验收,贵在精准,群众期盼,早日致富。崎岖山路,正在硬化,严把质量,造福子孙。百年期盼,今朝梦圆,助力脱贫,百姓称赞!”
  “祝你生日快乐!”驻村工作队李小华和新生书记,异口同声喊起来。李小华递给我一杯,手没举起杯子,我已经泣不成声,眼泪控制不住,哗哗流了下来,想说一声谢谢,却哽咽在喉。我去水池子洗了一把脸,谢谢大家给我过这个有意义的生日。离开家三个多月了,老父亲住院,孩子和家属发烧,我不能去看上一眼,感觉真的很对不起家人。

 

2016年12月31日 多云有雾

  今天是个值得纪念的日子,因为是2016年最后一天,但脱贫攻坚没有最后一天。早晨停水了,我相信今天一定能想出办法,把脸洗了,以崭新面貌迎接2017年第一天。
  什么是感动?什么是感恩生活?什么是纯洁的爱心?北海幼儿园大班的老师和小朋友们,在这个寒冷的冬天,告诉了我们答案。大班老师和小朋友们,自己动手,做手工、剪纸、捏橡皮泥、绘画、制作玩具……在“北海小市场、社会大课堂”,举行爱心义卖活动,所有货品以及货架都由小朋友亲手制作,活动筹得所有善款,将直接送到开州区岳溪镇贫困山区的小伙伴手上。
  北海幼儿园爱心小天使冯麓丹、毕南钧,给大巴山贫困山区的小朋友捐献衣服、捐献玩具,手绘“心连心”图画,送给远在千里之外家庭困难的小朋友。孩子纯真的爱心,牵挂着山区的小朋友,激励着贫困家庭早日脱贫致富。
  8月,北海幼儿园的老师曾向插腊村捐赠了100余件衣服和一批书包,他们决定把爱心接力下去,致力于培养孩子的感恩之心,关爱贫困孩子、关注弱势群体。
  “手牵手,为贫困献爱心”,筹得3000多元善款,交由我亲手送到插腊村11名贫困儿童手中,帮他们交学费,解决上学困难。
  黄金有价,孩子的爱心无价。谢谢老师们辛苦的付出,谢谢家长们的大力支持!为我们的小朋友骄傲!你们的爱心就像冬日里的暖阳,温暖着大巴山区困难群众和孩子的心。千恩万谢用语言无法表达,唯有一颗感恩的心,祝你们好人一生平安,新年快乐!

● 责任编辑:王健