我和我的祖国和雾霾

　　北京在雾霾中迎来了2017年。今天，随着一场风，蓝天又回到了北京。回想过去几周，我心有余悸⋯⋯
　　

李谷一和电动口罩：

　　2016年12月的某个傍晚，朋友F驱车载我前往朝阳区看电影。浑浊的粉红色大片大片地浸染着窗外轻雾缭绕的天空，华灯初上的北京从我们身边缓缓流过。
　　我的iPod耳机中正流淌出李谷一老师清甜优美的歌声：“我和我的祖国/一刻也不能分割/无论我走到哪里/都流出一首赞歌/我歌唱每一座高山/我歌唱每一条河⋯⋯”
　　上次见面，F佩戴的是日本“重松”轻薄款口罩，均价约30元/个。这天，她戴着一款更为先进的电动口罩，口罩上有一粗软管连接绑在臂肘的小白盒，小盒里是一台小型电动送风机和滤网，可将新鲜空气通过软管送往口罩中。
　　“普通的口罩佩戴后会觉得空气有限，但有了送风装置，这不再是问题。”她向我解释着为何要斥巨资购置这个物件，并说，“之前的口罩现在已涨价不少，还断货了。”
　　想起她发朋友圈晒口罩的图，上写说明：“保命要紧。”
　

　“Take me to Wuhan”：

　　习惯性在搜索引擎中搜索实时空气情况，北京的数字让我憋闷。据我所知，北京六环以内所有空气质量监测点都设在公园内，有大量植被庇护。若说数字已让我气短，那这个事实就足以让我窒息。
　　不过，全国空气质量监测数值的排名中，武汉身为一中部重工业城市竟遥遥领先于众多边陲小城，成为空气质优的黑马。发微信给武汉同学表示羡慕：“《罗曼蒂克消亡史》主题曲‘Take me to Shanghai’应改名为‘Take me to Wuhan’。”武汉同学呵呵一笑：“武汉这几天下雨罢了，平时照样脏。别说武汉了，杭州现在都霾。”
　　左挑右选了一个下午，多方征求意见，到底买哪款空气净化器。朋友A说：“美国人民没见过霾，他们净化器不一定好。我用飞利浦‘黄胖子’，你那儿严重，建议用他家高端款，也就几千块。我妈（某主任医师）那儿现在都是肺癌病人，比起得癌症，这钱不算啥。”朋友B说：“我用TCL的净化器。”并发来相关测评，补充说：“但这测评看着也像是广告，你自己感觉吧。”
　　最终选择了一款日本空气净化器，两天后到货，时间是清晨6点20分。“哐哐”砸门的声音惊醒了因雾霾而做的噩梦，但我对他的野蛮鲁莽只有感激。
　　匆忙插上电源，打开净化器，看着黄绿色的指示灯渐渐变成蓝色。6点50分，我群发了一条微信“日本净化器不错”给朋友们后，沉沉睡去。
　　那个中断的梦中，众人坐在将沉的“诺亚”号大船上等死，无数燃烧的陨石裹挟着灼热的火光急速砸入船舷外的北大西洋，大量剧毒的粉红气雾随之弥漫升腾。有人耳语：“这颗陨落的星星本来比地球古老几十亿年，也许上面还有过生命呢。”

《2010》、2014、2017：

　　上个世纪90年代，王小波在小说《2010》中写道：“2010年我住在北戴河，住在一片柴油燃烧的烟云之下。冬天的太阳出来以后，我看到的是一片棕色的风景。”
　　2014年1月20日，《京华时报》登载消息：《北京拟7600亿治雾霾 2017年实现天蓝水清地绿》。消息称：“领导说，2017年实现不了空气治理就‘提头来见’。”
　　2017年元旦，《京华时报》休刊。可雾霾却没有任何要休的意思。
　　王菲《催眠》唱道：“大风吹，大风吹，爆米花好美。”也许大风才是雾霾时期最好的催眠——风吹着蓝天来了，愤怒的声音便少了。但不知何时才永远不需在绝望中等待风的到来。

● 责任编辑：张志然