从抄表工到摄影大师，路有多远？

　　刘涛是安徽省合肥市自来水公司的一名普通抄表工，父母都是下岗再就业的工人，高中毕业的他不甘寂寞，用摄影点燃生活激情。每天穿梭在合肥的街头巷尾，刘涛用镜头记录他眼中的市井生活并上传到网上。意想不到的是，他的作品被国内外媒体刊发，获邀参加德国、日本、法国等地的影展。2016年6月，刘涛的首部摄影集《走来走去》正式出版，在各大书店网站出售，反响热烈，被网友评价其为“一部有生活温度的画册”。其实，《走来走去》更像是刘涛自己生活的缩影。

不停抗争，让生命变得更精彩

　　刘涛，1982年出生，父母均是下岗工人。父亲退休前，曾在合肥火车站当保安，母亲则在合肥市第二人民医院食堂上班。一家三口挣的钱不多，但基本生活也能保证。在这种环境的影响下，父母对刘涛没什么要求，只希望他能当个平凡人，早点儿成家立业。可青春年少的刘涛，总觉得生活不该是这般模样，除了眼前的安逸，当然也应该有诗和远方，他希望能跳出这一切，让生命变得精彩起来。
　　2000年，刘涛从合肥十六中毕业后，便去了部队当兵。入伍后不久，刘涛被调到上海提篮桥监狱做武警。按理说，如果一直做下去，也会有个好的前途。可刘涛却不顾父母反对，从部队退伍，回到合肥，在合肥供水集团巢湖水源厂当电工。2007年水源厂停工后，刘涛成为一名普通抄水表工。每天重复着单调的生活，刘涛厌倦了。下了班，刘涛就把自己关在家里。听说画画能让人静心，他便努力去学。父母嫌他不务正业，强制性地收了他的画笔，让他安心工作。
　　一边是极度热爱的绘画，一边是剑拔弩张的父子关系。压力之下，刘涛得了甲亢，人经常特别兴奋，出汗厉害，到后来，就连画画也无法让他安静下来。刘涛觉得自己废了。他有自己想过的生活，可是父母却规划好了他的一切，他们希望他平平凡凡，他却希望能有个不平凡的人生。矛盾纠结之下，刘涛觉得自己被逼进了一个死角，走不出来，也动弹不了。
　　一次，和父亲争吵后，刘涛穿着拖鞋跑出了家门。
　　夜晚的合肥灯火通明。刘涛在芜湖路一家面馆门口，看见一位大爷正在扫地，后面跟着一位年轻人，似乎是大爷的孙子。马路上，车来车往，怕有危险，大爷主动让孙子扫里面。路灯下，爷孙俩的身影被拉得特别长，刘涛不由得感到一阵心酸，他告诉自己，这个世界上还有一些美好的东西，等待他去发现，生活不会永远是一团迷雾，总有推开云雾见日出的一天。刘涛想要记住这些美好瞬间，不能画画，他便找出家里的那台老旧相机，四处拍照。
　　一开始，他想拍什么就拍什么，因为有之前画画的底子，刘涛拍出来的东西，总有种特别的美感，或滑稽，或温馨，似乎有特别的故事在里面。拍照逐渐成为刘涛“说话”的方式。见他心情平复了很多，父母也不再阻止。

重新长大，养育女儿中读懂父母

　　后来，在单位组织的一场小型的相亲会上，刘涛认识了同在供水系统工作的女孩儿谭雯静。她比刘涛小两岁，毕业于安徽农业大学，性格文静，爱笑。刘涛一眼就喜欢上了她。为了追到心仪的女孩儿，展示一个最真实的自己，刘涛把自己的过去都用漫画画了出来，当然还有美好的未来。谭雯静就这样被打动，两人确立了恋爱关系。2010年10月，两人举办了婚礼。
　　结婚后，刘涛和父母分开住。没了父母的约束，刘涛忘乎所以地去拍照，工资的大部分都花在了这上面。
　　2011年年初的一天，刘涛在街上抓拍一些小商小贩。小商贩们以为他是来拍摄街道乱象的，坚决不让他拍，一直想抢刘涛的相机。推拉间，刘涛一头撞到了卷帘门上，脸被门上的铁丝划了很长一条伤口。几天后，母亲给刘涛送一些自己腌制的小菜，见到儿子脸上的伤口，心疼的同时自然又是一顿训斥。刘涛心里很生气，此后很长一段时间，他和父母之间几乎没了往来，除了逢年过节，聚在一起吃顿饭。
　　2012年2月26日，谭雯静生下了女儿刘小米。为了照顾好妻子，刘涛请了一段时间的假，忙前忙后地给孩子换尿布、洗澡。对于自由惯了的刘涛来说，一天两天还可以，时间久了，他有些承受不住了。
　　2012年年底，刘小米生病了，高烧不退。刘涛吓坏了，忙抱着女儿往医院跑。一边要照顾女儿，一边又要安抚妻子，刘涛恨自己分身乏术。等把孩子安顿妥当，已是几个小时过去了，刘涛饿得一点力气也没有，坐在输液室的走廊边上，一个劲儿地叹气。这时，父母从家里赶了过来。见到儿子疲惫的身影，母亲的语气一下子软了：“孩子咋样？你是不是没吃饭？孩子小，生病是平常的事，不要着急。”说完，母亲又叮嘱老伴儿：“你快去买点吃的，我们来换他们，让他们回去休息休息。”
　　很快，父亲把饭菜买回来了。把热饭交到儿子手上，老人忍不住叮嘱道：“汤刚做的，特别烫，小心点。”刘涛点点头，小声地说道：“谢谢爸。”听到这声“谢谢”，老人突然愣住了，从儿子懂事开始，他们父子之间似乎就处在敌对的位置，他让儿子做什么，孩子总是跟他对着干，父子之间别说好好地谈一次心，就连心平气和地吃一顿饭都很少。没想到，此时能听到一声“谢谢”。老人尴尬地摆摆手：“别说了，吃了饭早点回去睡一觉，我和你妈在这守着。”那顿饭，刘涛是和着眼泪吃的。小米病好后，为了方便照顾孙女，两位老人决定，每天早上都过来帮忙，帮他们把早饭做好，把孩子的事收拾好，然后再回去。

平平凡凡，把生活过得有温度

　　此后，刘涛和父母的关系开始缓和。因为有父母帮着照顾孩子，他有了更多的精力去拍摄照片。
　　2013年10月的一天，刘涛在天桥下面发现了一个流浪汉。刘涛拍照的举动让流浪汉感觉自己受到了“侵犯”，追着刘涛就要抢相机，一边追一边骂，足足追了好几条街，刘涛才得以脱身。
　　第二天，刘涛不死心，他还想拍昨天那个流浪汉，这次他带去了一份吃的和一瓶酒，幸运的是，对方还在。这次，刘涛直接说明了来意，并且坐在地上跟流浪汉聊起了天。或许是从来没人正眼看过自己，流浪汉一下子打开了话匣子，他说自己虽不知家在哪儿，可就想回家，想要妈妈。说着说着，对方哭了。临走时，刘涛给他留下了10块钱。之后，刘涛把这组照片冲洗出来，取名“想家”。
　　看着自己拍的这些照片，刘涛心里感到很满足，自己上有老、下有小，有完整的生活，有琐事的烦恼，也有小小的“远方”。他第一次体会到了“平凡”是伟大的力量。
　　慢慢地，小米大了，开始学走路。整天都要人牵着走路，不要人抱。两位老人只能弯着腰，陪着小孙女练习走路，一天下来，常常腰酸背痛。晚上，刘涛下班后，想帮着带一会儿，母亲总是找机会让他多休息一会儿，硬要自己来。
　　2014年2月，小米走路时摔倒了，摔出了一个大口子。刘涛心疼坏了，带着孩子往医院跑，要去打破伤风针，忙前忙后折腾了大半天。下午回到家，孩子睡下后，刘涛看见母亲正忙着择菜，他问道：“妈，离做晚饭时间还早，这么早就择菜吗？”母亲笑了笑：“我呆会儿跟你爸要先回去，我帮你们把菜洗好，你们晚上直接炒炒。今天忙了一天，你们也都累坏了。”母亲连这么小的事情都考虑到了，说不感动是假的。刘涛坐在一边，静静地看着母亲择菜。老人看着儿子，说道：“都说养儿才知父母恩，你看看你，今天孩子摔了，你心疼得跟什么似的。那你出去拍照，经常弄伤了，还被人追，我们不是一样着急心疼吗？”刘涛听完，不知该说什么。的确，之前他只是觉得父母一心阻止自己去追逐梦想，却忽略了他们其实很心疼他。
　　想明白了这一切，刘涛看到的世界也变得美好起来，他的照片有了温度，有了色彩。
　　2014年10月20日，《三联生活周刊》发微博推荐了刘涛的一组照片。微博发表后，短短几天时间，转发量超过十万次。刘涛一下子火了，网友们亲切地称他为“摄影大师”。2014年12月25日，美国《时代周刊》选了十几张刘涛的合肥街拍照片刊登在了其网站上。2015年1月25日，刘涛入选“2014十大中国新锐摄影师”。其作品多次在德国、法国等地参展，获得一致好评。
　　2016年6月，刘涛的首部摄影集《走来走去》由中信出版社正式出版。学者任悦说：“我们都爱看刘涛的照片，那些一刹那就会溜走的人情，都被他准确无误地捡走了。”
　　2016年9月，刘小米上幼儿园中班了，刘涛一直很忙，很少有时间接送孩子。国庆前夕，他难得地起早，准备送孩子。到了幼儿园门口，孩子依依不舍地跟他道别，走了很远，还回头给了爸爸一个飞吻。看着孩子小小的身躯走进班级，刘涛莫名有点心酸，他赶紧掏出手机，拍下了孩子的背影。作为父母，一辈子都在目送中看着孩子成长，父母对他是这样，他对女儿也是这样，一代又一代，将爱传递下去，守护着平平凡凡的生活，体会着各自的小幸福。
　　（未经作者同意，本文禁止转载、上网）

● 责任编辑：李爱芹